Бизнесмен и политик М. встает в семь утра и не может вспомнить свой сон,
Делает двойной эспрессо в кофе-машине, завтрак без аппетита ест,
Какое-то беспокойство, будто на джипе тележное скрипучее колесо,
Бессмысленные телодвижения, острая страсть к перемене мест,

В девять звонит секретарше, говорит раздраженно, напоминанье напоминанью вслед,
И финальная просьба, в которой нечего, повторяю, нечего понимать.
Секретарша отменяет встречи, поджимает губы, через сайт покупает билет,
М. достает золотые слитки из сейфа, зачем-то складывает в дипломат,

Инспектирует в бумажнике набор документов, карточек и валют,
Особо тщательно выбирает галстук, надевает пальто и выходит в декабрь и снег,
Льется по улицам, как река, разноцветный журчащий люд,
А приглядись, и увидишь, как выделяется человек,

Свет из-под кожи, стремленье, предощущенье, чистый восторг,
Не понимает, что происходит, под крылом самолета Эвксинский понт.
К сумеркам М. стоит в середине чужой страны, где явны юг и восток,
Перехватывает поудобнее дипломат, садится в такси, покидает аэропорт.

Остановиться - значит услышать. Деревья, воздух, камень, песок.
Крупные зерна звезд рассыпаны сверху, если не нам, то кому?
М. неожиданно для себя отпускает водителя и шагает наискосок
По неизвестной морщинистой местности дальше и дальше во тьму,

Не понимает, что происходит, но быстро идет, хотя вообще-то устал,
Что-то постоянно шуршит и движется, это ночь над миром, как шелк.
Через четыре часа М. различает какой-то свет, а еще силуэты скал -
И немедленно чувствует облегченье: видно, сюда и шел,

Останавливается, перехватывает дипломат, зевает, глаза уставшие трет,
Слышит движенье ветра, и зов корней, и спокойный голос земли.
Осталось около километра - и М. узнает, что он здесь один из трех,
Узнает, что смирну и ладан те двое уже принесли.

- - -

Программное, да. Тоскую по Иерусалиму и по возможности сорваться и уехать. С Рождеством!